23 Tahun



Ibu, sudah 23 Tahun dalam penanggalan masehi aku hidup di dunia sejak peristiwa pengorbanan nayawamu terjadi. Saat itu bulan Ramadhan, katamu. Aku lahir ke dunia, disambut dengan kebahagian seluruh anggota keluarga, juga harapan semoga kelak saat dewasa aku bisa menjadi manusia yang bermanfaat untuk keluarga, masyarakat, serta agama. Barangkali engkaulah yang paling bahagia menyambut kelahiranku. Engkaulah, orang yang sembilan bulan lamanya dengan penuh kesabaran merawatku dalam kandungan.

Aku sudah 23 tahun, bu. Angka yang sampai saat ini kadang masih belum kupercayai menjadi usiaku. Aku sudah besar ya, bu? Sudah banyak juga kesulitan-kesulitan yang menghimpitmu karenaku. 


Rasanya, baru kemarin aku melewati malam saat listrik mati dengan dongeng-dongeng penghantar tidur yang kau bisikan ke telingaku. Aku masih mengingat dengan baik dongeng-dongeng itu, yang barangkali menjadikanku anak yang senang menulis dan membaca sastra. Aku juga masih ingat, ketika dahulu engkau dengan sabar mengajariku menulis, membaca, juga berhitung. Atau, ketika engkau bersama ayah mengajari aku sholat, semuanya masih lekat aku ingat. 

Hingga aku beranjak dewasa. Aku mulai berani membantahmu, membuatmu menangis menahan amarah. Betapa aku tak tahu diri. Padahal pengorbananmu tiada mampu tercatat meski lautan menjadi tinta dan ranting-ranting pohon di dunia menjadi pena-nya. 

23 tahun. Kurasa, ia bukanlah masa yang sebentar untuk sebuah perjalanan melewati segala macam rasa. Bahagia, terluka, senang, sedih, pahit, manis, semuanya talah engkau telan dalam merawat, mendidik, dan membesarkanku hingga di detik ini. Di detik usia 23 tahunku. Jika ada yang ingin mengucapkan selamat, maka engkaulah yang berhak menerima ucapan itu. Selamat, engkau tlah teruji kesabarannya, kebijaksanaanya, kekuatannya, serta ketulusannya. 

Adalah hanya doa yang bisa kupanjatkan, semoga Allah membalas segala pengorbananmu dengan surga. 


24 Februari 2017

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Harga Bakso

Mendidik Anak dengan Bahagia

ADMIN GRUP ~